Как это начинается

Мой ремонт начался ровно год назад. Именно тогда мне досталась от дедушки квартира, и я легкомысленно решила, что недели за две-три отремонтирую ванную, после чего благополучно заселю (собою) наследственную жилплощадь, не забивая голову евроремонтами и прочей дорогостоящей ерундой. Наивная! Тогда я еще не знала, что сказочные строки «попросилась лиса к зайцу жить, да его же и выгнала» - это про меня и ремонт.

Первый сюрприз. Оказалось, что ремонтировать ванную, не сменив сгнивших труб, равносильно установке дорогой сигнализации на подержанную «Окушку». И хорошо еще, что до разгрома я сходила-таки в ЖЭК и познакомилась с местным сантехником. Он оказался человеком не жадным и, объявив, что отключение центрального стояка стоит 500 рублей, передал меня инженеру. Тот, несмотря на мои заверения в том, что я не собираюсь ничего ни с чем совмещать, всучил мне на всякий случай план квартиры с обозначением всех несущих стен.

Инкубационный период

Пока рабочие из союзной Беларуси выдирали старые трубы и снимали сантехнику, я совершила самую ужасную ошибку: накупила журналов по дизайну, чтобы посмотреть, как можно придать моей ванной цивилизованный облик. Ошибкой это было потому, что именно такие журналы являются переносчиками «инфекции» под названием «евроремонт», той самой «заразы», которой я очень хотела избежать. Увы, заражение произошло и, просмотрев множество глянцевых картинок с потрясающими интерьерами, я поняла, что моя квартира, даже после смены труб и сантехники, будет совершенно не такой. И значит – совершенно непригодной для проживания.

Побочным проявлением «болезни» оказалось пробуждение во мне архитекторско-дизайнерского инстинкта. Однако мой организм все еще боролся с инфекцией, и я решила, что вполне смогу ограничиться совмещением санузла и разрушением коридора, за счет которого расширю этот самый узел и кухню. Когда же все необходимое начало-таки расширяться, оказалось, что совершенно невозможно за выходные купить стройматериалы, обеспечивающие недельный объем работ. Среди недели обязательно возникала какая-то мелочь, забытая в «выходной шопинг». Приходилось срываться с работы и нестись на «Каширский двор» – излюбленное место «болеющих евроремонтом» москвичей. Но к новому году страдания мои были вознаграждены – кухня и санузел оказались практически закончены. Остались сущие мелочи: закрыть отверстие под ванной (для доступа к трубам) дверцей, подвести вытяжку к колонке, затереть швы между плитками и т.д.

Симптомы

Сознание мое оказалось замутнено болезнью, обострившейся при виде достигнутого. В результате я обменяла свои деньги на обещание рабочих вернуться и доделать все после праздников. Отметив праздники и показав за это время свой ремонт многочисленным друзьям, я обнаружила, что трубы под намертво вмонтированной в пьедестал ванной текут на швах и чтобы ликвидировать течь, надо этот пьедестал разрушить. Значит, «плакала» моя плитка. Тем временем обнаруживались все новые недоделки. Рабочие не возвращались, а соседи-алкоголики тем временем обновили мой потолок, устроив потоп в собственной ванной. Получить какую-либо компенсацию не удалось: кроме пустых бутылок, у «затопителей» ничего не оказалось, но зато теперь я знала, что мне необходим подвесной потолок, устойчивый к воздействию водной стихии.

Клинический случай

Все еще ожидая вестей из ближнего зарубежья, я настолько прониклась контрастом между моей новой, в желто-синих тонах кухней, и остальной, неотремонтированной, частью квартиры, что решила не останавливаться на достигнутом. «Законсервировав» на некоторое время ремонт санузла, я приступила к обновлению комнат.

На этот раз я решила прибегнуть к услугам местной фирмы и ни за что не отдавать всех денег до того, как не будет нанесен «последний штрих». С фирмой мне, наверное, повезло и в настоящее время я уже могу любоваться на отделанные в стиле минимализма комнаты с потрясающими ромбовидными дверными проемами, от которых ни чего не отваливается, не отслаивается и не осыпается. А на следующей неделе работники фирмы приступают к завершающему этапу – отделке многострадального санузла (с гостями из Беларуси я так и не увиделась). Я же не без грусти думаю о том, что этап действительно завершающий. Процесс трансформации лягушки в царевну закончится, и я уже не смогу наблюдать за чудом превращения и буду изо дня в день лицезреть одну и ту же царевну.

Оксана Ярош

2011-3-16 14:58